Torul'da su hep bir yerlerde parlar. Baraj gölü ilçenin kıyısına yaslanmış, çevresi dağlarla, ormanla çevrili; bir yanda yükselen tepeler, öbür yanda durgun bir yüzey. Buraya gelenin aklında genelde tek bir soru vardır: göl mü, yayla mı? İkisi de yakın, ikisi de sakin, ikisi de fazla düşünmeye değmez aslında. Kafan karışıksa göl mü yayla mı diye kendine sormak yerine cebindeki zara sor, cevabı ondan bekle.